剧情简介：
‘说好’不是铺垫，是倒计时起点——它指向一种未经固化却已被双方默认生效的契约状态，没有签字页，没有见证人，只有微信语音里一句‘你我各一半’和转账记录里混着房租、装修、货款的三笔备注不清的支出。
‘开店’不是背景板，是压力容器——它把友情、亲情或旧同事关系强行塞进收银台、进货单和工商执照的缝隙里，所有情分都在每日流水未达预期时悄悄折旧，而‘五五分’三个字越常被提起，越像在掩盖账本上越来越难对齐的进出项。
‘五五分’不是数字，是心理支点——观众代入的不是赢家，而是那个仍会核对朋友圈截图、反复回听语音、把‘当时说好的’当证据反复咀嚼的普通人；这个比例一旦松动，崩塌的不是利润分配，而是此后每一次合作前的犹豫时长。
‘最后’不是结局，是认知断层发生的精确坐标——它不在散伙饭桌上，而在银行APP弹出‘入账6000.00元’的瞬间，手机屏幕冷光映着主角翻找聊天记录的手指停顿，那一秒的空白比任何台词都更刺眼。
‘只给我六千’不是金额争议，是价值重估的引爆点——六千块买不到设备折旧，买不到熬夜守店，买不到被供应商催款时垫付的三千，更买不到当初说‘信你’时自己主动让出的主理人头衔。
情绪钩子藏在‘给’这个被动动词里——没人抢、没撕合同、没报警，但‘给’字已宣告主导权易主；观众追更，是想看那个被‘给’的人，如何把‘给’变成‘要’，把六千块的到账通知，变成第一张正式起诉状的页眉编号。
